誓 言

1

“好個柳默！你還是不是我哥？”二子站在集寧南站上行進站信號機下面，踮腳、揚脖，朝著面前緩緩啟動的列車破口大罵，看氣勢是要壓倒東風8B機車的鳴笛聲。滿載貨物的列車

車輪與鋼軌急促的摩擦聲，逐漸淹沒了年輕人的氣急敗壞。二子雙手掄起手中的塑料油桶狠狠地砸在一節(jié)貨物車廂上，大桶“砰”地一聲彈到路基上，滾出老遠。

退乘走出集寧機務段運轉車間的柳默，急忙與同事告別，匆匆趕到母親家。默子推開小院門，零落的西紅柿藤和豆角蔓堅強地盤附在竹架上面，筋骨盡顯。院子里摘菜的柳大媽攏了攏耳邊的白發(fā)：“默子來了，二子今天是不又去車上找你要柴油了？”“嗯，媽，您咋知道？這是犯法的事，我就是找他說這事的，您別生氣，我會勸他的�！蹦�子邊應著母親，將探進屋的腦袋和左腳收回來，“人不在屋里？又跑哪了？媽，今天葉子帶著毛毛上她姥兒家了，我沒事，咱們中午包餃子吃吧。”默子把手里的肉餡放在一邊，蹲下幫母親洗菜�！斑@個渾球兒，回來扔下電車，嘴里嘮叨著說今天碰著哥哥了，要點油他都不給，還讓我評理，我嗆了他幾句，這會兒估計是去前院玩牌了。”

望著母親滿頭的白發(fā)和瘦小的身軀，柳默心里不是滋味。平凡和藹的父親在他們兄弟倆印象中，一直是家中的頂梁柱，但身體總是病病殃殃。母親的集體單位解散，在家悉心照顧他們爺仨兒。默子上高中的頭一天，父親辦理了退休手續(xù)，默子放下書包，也放下自己成為一名機械工程師的夢想，背起了工具包，接了父親的班，成為了一名鐵路火車司機學徒工。

從單位報到回來的路上，正趕上學校中午放學，默子看著同學們邁著輕盈的步子走出校門，不自覺眼眶濕濕的，與熟識的同學并肩同行，總覺得自己肩膀沉沉的，腳下也重重的�；氐郊�，翻開自己的書包，默子強忍著不讓自己的淚珠掉到新課本上面。

參加工作后，默子不斷地告誡自己：你必須工作，必須扛起肩膀的沉。工作中，父親成了自己的新老師，單位也給默子配了一位經(jīng)驗豐富的師傅，半年多的不斷從父親那里“取經(jīng)”、師傅手把手的幫教，默子通過了乘務員上崗考試。當上了火車頭副司機，與司機師傅老何一組，值乘集寧南至大同貨車牽引東風4B內(nèi)燃機車，由于客、貨運機車車身顏色有紅綠區(qū)別，“大車們”親切地稱自己的貨運機車為“西瓜皮”。默子好奇地向老何詢問客運機車是什么皮，得到的答案是“橘子皮”。老何師傅嚷嚷道：“人家‘橘子皮’牛啊，比咱快。但是齒輪傳動比小多了，拉車勁頭兒比咱可差老了！倒是比我和你爸加煤那會兒的‘老前進’強多了�！蹦�子頓時覺得機車構造深奧，自己一定要下功夫把它研究懂。

默子第一時間把自己上崗的好消息告訴了醫(yī)院病床上的父親和陪伴在父親身邊的母親，父母的臉上堆滿了笑容，只是父親笑一下就得咳嗽半天，衰弱的氣管容不得大量氣流的進出，但是咳嗽一陣兒，就強忍著要默子給他詳細形容內(nèi)燃機車的構造。默子父親從十六歲起開蒸汽機車，一開就是二十年，正當單位更換內(nèi)燃的檔口，老柳因為哮喘就待在家了。

默子第一趟值乘回來，父親因氣管衰竭離開了他們娘仨，一瞬間，默子感到父親的手不情愿地從自己指尖落下。窗外的寒風夾著雪粒撲打在窗戶上，很快就糊滿了玻璃，

送走父親后，看著一夜變白頭的母親和眼睛紅腫的弟弟哭天搶地，默子跪在冰冷的石碑前，把一排字刻在自己心里：努力工作，家庭擔當。

父親不在的第一個夏天，“老天爺”每天都有下不完的雨。上初中的弟弟二子，在校外與同學結伴打群架，導致一個同學昏迷不醒、一個肋骨骨折，二子左胳膊筋腱斷裂，留下了難以恢復的肌無力殘疾。

這起初中生惡性打架事件，在當時只有十多萬人口的集寧市引起了不小的轟動，二子與其他3個同學被學校清退。默子陪著母親找了好幾趟校長，制度使然，校長只是無奈地搖著頭，讓二子班主任給默子母子裝了滿滿一書包初中教材。默子多少次回頭凝望著自己曾經(jīng)讀過三年初中，還有只讀了一天高中的學校，也是拒絕弟弟繼續(xù)上學的地方，雨中的學校冷冷地立在那里，像西山上父親的墓碑。

2

上班不到一年的默子，剛滿19歲，他在同事眼里好像突然長大成熟了。

除了上班時間，每天早上，默子都要早早地幫媽媽打掃院子，做早點。然后把弟弟喊起來，帶著他早鍛煉，幫著他做右臂的肌肉恢復訓練，常常疼得二子直咧嘴。默子把從學校帶回來的初中課本擺在他面前，讓弟弟在家里學習，可是貪玩的二子，整天價在外面瘋跑，只是哥哥回來就老老實實地待在家里，對著書本發(fā)呆。

單位每年舉辦一次司機考試，一部分副司機通過考試成為正司機。默子一有空，就坐在院子里的小馬扎上，背規(guī)章，學習內(nèi)燃機車操作技巧、走行制動原理和電路。由于默子上學時候就喜歡研究電路和機械知識，盡管他只有初中文化，大部分原理都很熟悉，看不懂的地方，默子就去單位向教育室老師請教，工作中向指導司機和正司機請教，回家自己再對著書本琢磨。單位大部分職工都與老柳同事過，看到老柳的孩子這么用心，大伙兒都樂意幫助默子。在市場經(jīng)濟大潮的沖擊下，比默子年長好多的部分“年輕人”，寧愿無休止地坐在一起探討如何能快速地致富，或是湊在一起沒完沒了地喝酒聊天，只有默子“兩點一線”工作在單位，休息則在家埋頭研究《技規(guī)》、《行規(guī)》。

值乘中，默子一遍一遍地標準化操作，引來了司機何師傅的不理解，還經(jīng)常開導他：“單位又沒人檢查，沒必要那么標準化吧１默子笑笑說：“我經(jīng)驗少，想多找點兒機會練練。”

一次執(zhí)行列車啟動后瞭望的作業(yè)中，默子聽到自己右側車輪異響，馬上向司機師傅確認，老何不耐煩地把頭探出車窗外一聽，他的不耐煩瞬間在空氣中凝固成了緊張，抱閘開車可是事故啊！

“何師傅別慌，您馬上向車站報告停車，我下去試試。”按照學到的走行原理，排風、制動，默子立刻發(fā)現(xiàn)毛病出在風箱進氣門卡了石子，風路閉合不嚴，影響了松閘。咣、咣、咣，默子揮動檢點錘砸下去，隨著風路的正常進氣閉合，兩塊鐵閘瓦瞬間服服帖帖地松開了。

那次退乘從單位出來，老何說啥也要請默子喝酒，默子簡單地笑笑：“何師傅我不喝酒，要不到我家坐坐吧�！绷�大媽看到老頭子單位的同事，現(xiàn)在成了二子的同事，又是悲痛又是高興。老何走后，柳大媽捧著老柳的遺像，喃喃地訴說著家里和默子單位的變化，一旁的默子聽得潸然淚下。